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CAPITOLULI

O dupd-amiaza linistitd cu tata

Tot drumul in sus pe scdri, copiii se stradduird din rds-
puteri si scape de plic. Cand aproape ajunserd sus, Lydia,
fiind mai inalt&, reusi sd i-1 vare lui Christopher sub pulover.
Christopher il scoase si incercd sd i-1 indese in mana lui
Natalie.

— Tine, Natty, zise el. Da-i asta lui tata!

Nathalie clitind din cap atat de violent, incat parul i
biciui fata si i imbujord obrajii. Duse mainile la spate si
isi impleti strans degetele. Lui Christopher nu-i rdmase
decat si-i vare plicul in sarafan, in spatele ratustelor gal-
bene de pe piept. Ochii lui Natalie se umplurd de lacrimi,
iar atunci cand Daniel Hilliard le deschise usa E:opiilor, fata
plangea incetisor.

Se aplecd si o lud in brate.

— De ce o faceti mereu sa planga? ii intrebd pe ceilalti
doi copii.

— larta-ne, ziserd ei.

Daniel o duse in brate pand in bucdtarie si o asezd pe
marginea mesei. Auzind un fosnet de hartie in sarafan,
bdgd mdna in spatele ratustelor si scoase scrisoarea.
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— Aha! strigd el. O noud misivad din partea Stiloului
Veninos. Ce mai face mama voastrd, apropo? ;

- Foarte bine, multumim, il informa Lydia cu o poli-
tete relativ rece.

— Ma bucur, zise Daniel. Nu mi-ar pldcea s-o stiu do-
boratd de dizenterie, de salmonela sau de rujeols.

Incepuri si-i striluceascd ochii, iar buzele schitau un
zambet.

— Ori de febrd lassa, de turbare, sau...

— A avut un usor inceput de rdceald saptamana trecuta,
isi intrerupse Lydia tatdl. Dar n-a evoluat.

— Pacat, zise Daniel. Adica ce pdcat...

Nu rdspunse nimeni. Christ%pher se ldsase in genunchi
in fata custii prepelitei si {i fluiera printre gratii. Bulgdrasul
inaripat gri-argintiu sdrea incolo si incoace, piuind de in-
cantare. Lydia rasfoia curioasa teancurile de hartii inghe-
suite pe masd.

— Tati, mami iti transmite dragostea ei, zise Natalie.

— Serios? se mird Daniel. A spus ea asta?

— Sigur cd nu, zise Lydia. E o inventie de-a lui Natalie,
sau poate o fi auzit la televizor.

Daniel o stranse in brate pe mezina.

— Of, Natty, zise el. Uneori ti-e greu, asa-i?

Natalie isi ingropa fata in subsuoara lui.

— I-ar fi mai usor daca te-ai stradui si tu putin, remarca
Lydia.

Pe deasupra capului lui Natalie, Daniel se uitd intreba-
tor la fiica mai mare.



- Ce vrei sd spui?

— Vreau sd spun ¢d venim aici doar marti dupa-amiaza
pentru ceai si cate un weekend o data la doud saptamani,
zise Lydia. Nu-i mult. Ar fi mai placut dacd Natty n-ar tre-
bui sd petreacd timpul dsta ascultdnd remarci rdutdcioase.

— Remarci rdutdcioase?

Stanjenit, Daniel se prefacu cd nu intelegea.

— Stii tu, zise Lydia. ,Stiloul veninos®, toate bolile ace-
lea...

— Ai dreptate, zise Daniel. Ai mare dreptate. O sd ma
strdduiesc mai mult. Incep chiar din clipa asta.

Trase aer in piept.

— Mad bucur mult cd mama voastrd este bine. Sunt in-
cdntat sd aflu.

Se opri o clipa.

— N-o sa-i citesc scrisoarea chiar acum, ca sd nu ma
razgandesc. O pun aici, pe raft, si o citesc mai tarziu.

Vari plicul intre cutia de cacao si punga cu mancare
pentru prepelitd si mai zdbovi o clipa ca sd se uite urat la
el. Pe urma se intoarse iardsi spre copii.

— Sper cd vrea numai sd-mi aminteascd sd va luati hai-
nele cu voi de data asta, sau asa ceva.

Lydia si Christopher se uitard unul la altul. Ei stiau mai
bine. Citisera scrisoarea. Citeau intotdeauna ce-i scria
mama tatdlui lor. Tinea de sistemul lor general de autoa-

" pdrare. Aveau chiar si o metodd. Lydia rupea plicul si sco-
tea foaia de hartie. O citeau impreund, in tdcere. Pe urmad,
Christopher o impdturea pe exact aceleasi urme ca inainte
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si o strecura intr-un plic nou luat din biroul mamei. La
sfarsit, i-o intindea lui Natalie, care de obicei scotea limba
fard sd se gandeascd, ascultdtoare, si lingea lipiciul de pe
clapa plicului. In felul dsta, imparteau responsabilitatea
toti trei, laolaltd cu vina, in caz cd erau prinsi.

— Sigur e vorba despre haine, repetd Daniel, deloc con-
vins, incruntdndu-se din nou la plic.

— Poate, zise Lydia. A pomenit de cdteva ori in timpul
sdptamanii cat de neplacut a fost sa nu avem hainele la noi.

Daniel se ardta iritat.

— Aveti alte haine. Le aveti pe cele pe care vi le-am
cumpadrat eu iarna trecuta.

Copiii nu spuserd nimic, iar Daniel baga de seamad asta.

— Ei nu-i plac, asa-i? zise el.

— Am putea lua ceaiul? intrebd Lydia, incercand si-i
distragd atentia. Ne e cam foame.

— Hainele, insistd Daniel. Hainele. Hainele pe care vi
le-am cumpdrat astd-iarnd cu un pret nerusinat. Nu le-ati
purtat niciodatd cand ati venit incoace. De fapt, nu v-am
vdzut niciodatd imbrdcati cu ele.

Pielea din jurul ochilor incepu sd i se inchidd la culoare
si ochii {i sticlird. Copiii se uitard in altd parte. Cunosteau
semnele.

— Nu le purtati deloc, asa-i? Nu, nu le purtati. Ei nu-i
plac, asa cd nu aveti voie sa vd imbrdcati cu hainele de la
mine.

— Eu o port pe a mea, interveni Natalie. Am purtat-o
la focul de tabadra, si la sdnius, si in parc, cand s-au facut



biltoace si noroi, si cdnd ne-am dat pe derdelus in cutii
de carton, iar mama a crezut cd am venit acasd cu caca de
edine penoi!

— Vedeti? jubila Daniel. Vedeti? Va lasd sd purtati hai-
nele de la mine numai cand se teme cd hainele pe care le-a
cumpdrat ea ar putea lua foc, s-ar putea rupe, s-ar putea
murddri sau (gandindu-se la caca de cdine) si mai rdu!

Incordarea cenusie din jurul ochilor lui se intensifica
$i, parcd fdra sd-si dea seama de gesturile lui, lud o pusca
imaginard de pe un rastel imaginar, isi apleca usor capul
pe-o parte si ochi o tintd imaginard, printr-o cdtare ima-
ginara.

— Ce faci? il intreba Lydia. Ai un carcel la gat?

Stanjenit, Daniel se prefdacu cd asazd pusca la loc in
rastel, apoi isi veni in fire, incd si mai stanjenit. Ca sd se
adune, isi indrepta umerii si respird adanc. Un miros cald
si linistitor de verdeturi si de usturoi ii umplu narile.

— Painea impdnata! isi aminti el. Vreti sa mancati?

— Mai intrebi?

— Da.

— Grozav!

Se trezird la viatd. Cu dosul palmei, Lydia facu loc pe
masd impingand spre margine mormanul dezordonat de
cereri de angajare ale tatdlui ei. Christopher scormoni prin
talmes-balmesul de pe chiuvetd, cdutand farfurii si taca-
muri curate pentru toti patru. Natalie aduse cu grija pa-

“hare si o cutie cu lapte.

Blestemand aburul care ii intra in ochi si frigindu-si

degetele, Daniel scoase pdinea fierbinte din tava de copt
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si o puse pe un platou, unde ramase rotunda si aburindd
vreme de cateva secunde, apoi se dezumfld.

— Ah!

— E aproape perfectd!

— Mama zice ca asa se intdmpld cand o coci prea mult.

Dar Daniel nu se ldsd dus cu presul.

— N-am copt-o prea mult, i informd el. Am asteptat
prea mult. Ca si mine, painea a asteptat patruzeci de minute
pand cand s-a indurat mama voastra sd va aducd incoace.

La aceastd noud criticd adresatd mamei ei, Lydia stranse
buzele.

— A intarziat din cauza traficului.

Daniel stranse si el buzele. -

— Sigur cd da, traficul din orasul ei natal a luat-o com-
plet prin surprindere! Nu locuieste aici decat de treizeci i
cinci de ani. Nu sofeaza decat de jumadtate dintre ei. Nu va
aduce aici in fiecare marti decat de doi ani incoace. E ca o
strdind la volan, dupa cum se vede, si aglomeratia din tra-
fic o ia pe nepregatite!

— Nu-i e nici ei foarte usor sd fie pdrinte singur, replicd
Lydia.

Daniel se ageza la masd.

— Nu-i nevoie sa-mi spui mie, ii aminti el. Si eu sunt
pdrinte singur. Ea insd va are aldturi pe voi aproape toatd
sdptimana, in timp ce eu nu. lar voi ajungeti cu patruzeci
de minute mai tarziu, ca de obicei. Sunt patruzeci de mi-
nute din timpul meu foarte limitat cu voi. Patruzeci de
minute pe care mi le rade mereu cu lipsa ei cronicd de
punctualitate si de respect pentru sentimentele mele.



Toti cei trei copii se opriserd din mestecat, dar Daniel
nu bdgd de seama. Avea aceeasi privire intunecats de mai
devreme. Strambéandu-si buzele intr-o grimasa hidoasi,
se intinse spre sertarul din capdtul mesei, scoase de acolo
¢u 0 mand un cutit imaginar, in timp ce cu cealaltd tragea
spre el ceainicul. Cu acelasi ranjet oribil pe chip, retezi cu
un cutit imaginar gatul imaginar al invelitorii ceainicului.

Christopher ofta. Natalie isi supse buza de jos, ca si cum
era pe punctul sd izbucneascad in lacrimi.

— Of, nu te mai purta atat de prosteste! se grabi Lydia
sd-si dojeneasca tatal. Aproape cd ai facut-o sd planga pe
Natty. Spui ca incetezi si pe urma te porti exact pe dos. lar
tu nu mai da atata apad la soareci, Natty, se intoarse Lydia
spre sora ei. Nu i-a facut nimic ceainicului. Sau mamei.
Asa e el, enervant. Nu se poate controla. Trebuie s inveti
pur si simplu sd-1 ignori.

— Are dreptate, interveni Daniel, plin de remuscari.
Sora ta are perfectd dreptate. Nu ma pot controla.

Cdzu in genunchi in fata scaunului pe care era agezata
Natalie.

— Trebuie sa inveti pur si simplu sd md ignori.

— Slabe sperante, ofta Christopher.

— Slabe sperante, repetd Natalie.

Il bdtu usurel pe tatil ei pe brat si se simti oarecum
mandrd.

— Slabe sperante, zise ea din nou, apoi addugg, foarte
politicoasa: Poti sa te ridici acum.

— Multumesc, zise Daniel.
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Se ridicd, scuturandu-si genunchii pantalonilor de
mizeria de pe jos.

— Promit cd mi voi indrepta. Voi exersa toatd ziua ince-
pand de azi si voi ajunge sa ma port impecabil pand vineri,
cand mama voastra o sd vd aduca din nou incoace.

Lydia si Christopher inlemnird. Natalie bigd de seamad
imediat. Lingura ei se opri la jumdtatea drumului dintre
farfurie si gurd si se uitd nelinistitd mai intdi la Lydia, apoi
la Christopher. Ochii i se facurd tot mai mari gi incepurd
si striluceascd umezi, pand cand pe fiecare pleoapd de jos
i se formd o lacrimé uriasd, tot mai mare si ppai tremurd-
toare, gata sd se rostogoleascd.

Daniel scoase din buzunar o batistd cu picdtele mov si
i-o intinse fiicei lui peste masd. Natalie isi ingropd fata in
cutele batistei. Apoi tatdl se intinse spre fetita si ea i se
catari in poald, suspinand incetisor. El o inconjurd cu bra-
tele si i lipi capul de pieptul lui, sub bdrbie. Vorbi peste
crestetul ei, cu o politete glaciald.

— Nu sunt probleme cu weekendul, sper. Veniti vineri,
da? N-am incurcat lucrurile, e raindul meu sd va iau in
weekend, nu? '

Fata Lydiei rimase fdrd nicio expresie, dar Christopher
se foia nervos in scaun. Ochii lui se desprinsera de ochii
intrebitori ai tatilui sdu si alunecara spre plicul incd ne-
deschis, sprijinit de punga cu mancare pentru prepelitd.

Iar Daniel vazu.

— Aha!

Intr-o clipd, toate bunele lui intentii se topird. O puse
deoparte pe sirmana Natalie, sdri in picioare, ingfdcd



plicul si il deschise sfasiindu-1. Ochii lui gonira pe scrisoa-
rea scurtd, ingustandu-se si aruncand scantei. Degetele i
se nclestard pe marginea foii si incheieturile lor se albiri.

— Vrdjitoarea! Egoista, necugetata, nesimtita de vrdji-
toare!

— Tata!

— Imi furd weekendurile! Cum indrizneste? Cum in-
drdzneste?

— Tata, te rog!

— As putea s-o omor. Chiar as putea! Uneori md gan-
desc ca i-as reteza gatul cu bucurie!

— Nu! Tati! Nu!

Natalie se dddu jos de pe scaunul ei cét ai clipi. Cu la-
crimile siroindu-i pe obraji, se ndpusti spre el din cealalti
parte a camerei i incepu sa-1 bata furios cu pumnii.

Lydia era socatd.

— Tatd! Serios! Pentru numele lui Dumnezeu!

Christopher, groaznic de stinjenit, se lisi s3 alunece
din scaun si se ghemui langd cusca prepelitei, departe de
scandal. Ura scenele. Se intinse dupd animalutul mic, do-
lofan si cenusiu care il linistea si se intrebd cum ficuse fati
Hetty tuturor acestor izbucniri fard numadr de care avusese
parte din prima zi cdnd o aduseserd acasd de la magazin.
Mai intai fuseserd exploziile inspdimantatoare de furie din
bucdtdria celeilalte case, cAnd zburau farfurii, uneori chiar
'si cu mancare. Christopher se ascundea cu Lydia pe undeva
prin casa - deseori sub patutul lui Natalie, unde din cine
gtie ce motiv se simteau cel mai in sigurantd -, dar putea
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